
 

Sei terzetti come sei luci di un prisma 
La ”modernità permanente”  nelle Novelle per un anno 
 
Antonio Biagio Fiasco  
 
 
Che cosa ne pensa del suo connazionale Gabriele D’Annunzio? 
Penso che sia l’esatto opposto di quello che sono io.  
Egli è interamente posa e pathos, e quiete interpretata in senso classico.  
Per quel che mi riguarda sento di appartenere alla pulsante vita moderna 
Neue Freie Presse, 22 agosto 1926 
 
Nella definizione e declinazione del concetto di modernità l’opera di Pirandello – in tutta la sua 

poliedrica espressione – costituisce un insostituibile ed ineludibile elemento paradigmatico. La 

novellistica pirandelliana potrebbe, tuttavia,  sembrare – in tal senso – il terreno meno fecondo e 

più refrattario alle innovazioni estetiche, specie se confrontata con la più che robusta tradizione 

fabulativa della letteratura italiana e non solo, e con la vasta eco della rivoluzione operata dal 

Nostro nel teatro. 

Ma è un pregiudizio ed un timore che – è facile intuirlo – non rende giustizia ad un versante 

dell’opera pirandelliana meno frequentato, forse, ma non meno insidioso e privo di sorprese. 

A tal proposito vorrei citare da “Quadrivio” del 6 agosto 1933   

 
“Chi mettendosi a scrivere, ha timore di non apparire moderno, è uno sciocco, prima di tutto perché se 

si mette a scrivere con questo timore, vuol dire che non ha una cosa sua propria, e dunque nuova, da 

dire. [… ] Non bisogna insomma scrivere con l’orecchio teso alle voci di fuori anziché intento solamente 

a quella, se c’è, che parla dentro, nativa, l’unica che possa essere veramente moderna, perché nuova. 

Tutte le altre, se riecheggiate, saranno per forza copie, cioè vecchie anche se novissime. Echi e non più 

voci; ombre e non più persone.” 

 

Vorrei partire proprio da questa sorta di eco dantesca  

  
intento solamente a quella, se c’è, che parla dentro, nativa, l’unica che possa essere veramente moderna, 

 perché nuova 

 

per dare ragione sia del portato di modernità delle Novelle per un anno, sia del sottotitolo del 

mio intervento. La “modernità permanente” è un rimando nemmeno tanto nascosto, anzi 

piuttosto esplicito, ad una – come al solito – acuta analisi di Nino Borsellino inerente il rapporto 

Classico/Moderno in Pirandello e che sembra legarsi perfettamente con lo stralcio pirandelliano 

appena citato 



 

 

“Questa presenza di Pirandello a tutte le latitudini, questa sua penetrazione”indiscreta”, di là dai libri, di 

là dalla scena, dentro il nostro mondo abitudinario sono il segno, seppure ce ne fosse bisogno, della 

raggiunta classicità dello scrittore. E si intenda questa classicità nel senso che la nostra esperienza, 

ormai di posteri di quella modernità di cui Pirandello è già un estremo testimone, ci consente di 

acquisire: una classicità diversamente fondata rispetto alla tradizione, portatrice di valori dinamici, 

alienabili di volta in volta a riscontro dei mutamenti di una società (la nostra società definita dai 

sociologi “complessa”) che se ne appropria e lo rigenera con i mezzi, e dico anche mezzi tecnici, che 

essa  possiede e sperimenta. 

Questa qualifica di classico della modernità che a Pirandello spetta di diritto ci induce ad alcune 

provvisorie conclusioni sullo stato attuale del nostro rapporto col grande scrittore.”1  

 

Il focus ermeneutico sotteso al mio intervento è, dunque, orientato intorno a due coordinate:  

1. innanzitutto illustrare attraverso un solo exemplum il complesso e articolato processo 

demiurgico pirandelliano che, in un genere archetipico della nostra Letteratura – la novella – , si 

è disteso lungo un percorso strutturale ambiguamente orientato tra due opposte polarità: Ordine e 

Kaos. La finalità di questo percorso è volta a definire lo stilema della modernità nel mondo 

fabulativo delle Novelle per un anno: un’opera aperta. Sul piano esegetico, infatti, la vexata 

quaestio della struttura organica dell’opera in esame resta ancora quella di apertura del convegno 

ad hoc svoltosi ad Agrigento del 1976. 

 

2. esemplificare, attraverso l’analisi della raccolta Terzetti (Milano, Treves 1912;1913; 

1915),  le connotazioni di modernità di un tipico stilema pirandelliano: la metamorfosi persona – 

personaggio, attraverso due dinamiche genetiche della perfetta dramatis persona esemplificate 

nelle due immagini/simbolo del Prisma e dello Specchio.  

 

Soffermiamoci preliminarmente sul rapporto con il genere novellistico.  

L’ aemulatio con la consolidata tradizione fabulativa della nostra Letteratura è insita in quella 

che potremo definire la rivoluzione estetica operata da Pirandello a partire dal 1922, quando 

l’autore decide di dar vita alla macro-raccolta Novelle per un anno ed esplicitamente richiamata 

nella notissima  Avvertenza ai primi 13 volumi del corpus 

 

                                                
1 Nino Borsellino, Drammaturgie del personaggio, in Ritratto e immagini di Pirandello, Roma-Bari, Biblioteca 
Universale Laterza, 1993, pp.118-119 
 



 

Raccolgo in un sol corpo tutte le novelle pubblicate finora in parecchi volumi e tant’altre ancora 

inedite, sotto il titolo Novelle per un anno che può sembrar modesto e, al contrario, è forse troppo 

ambizioso, se si pensa che per antica tradizione dalle notti e dalle giornate s’intitolarono spesso altre 

raccolte del genere alcune delle quali famosissime. [… ]  

M’affretto ad avvertire che le novelle di questi ventiquattro volumi non vogliono essere singolarmente 

né delle stagioni, né dei mesi né di ciascun giorno dell’anno. Una novella al giorno, per tutt’un anno, 

senza che dai giorni, dai mesi o dalle stagioni nessuna abbia tratto la sua qualità. 

Ogni volume ne conterrà non poche nuove, e di quelle già edite alcune sono state rifatte da cima a 

fondo, altre rifuse e ritoccate qua e là, e tutte insomma rielaborate con lunga e amorosa cura2. 

 

L’evidente abdicazione da schemata topici della Auctoritas trecentesca e non solo, richiama 

immediatamente un problema di una corretta strategia esegetica del corpus, solitamente 

caratterizzata da un duplice e antitetico “approccio metodologico”: da un lato, il tentativo 

teoretico di plausibili percorsi ermeneutici; dall’altro, l’impressione di caotico accostamento 

delle oltre duecento tessere fabulative privo di marcati ed evidenti percorsi di senso.  

Con l’espressione  “L’ordine e il kaos” si intende sintetizzare, quindi, il complesso sistema 

inerente la dispositio dell’ampio materiale novellistico pirandelliano, confluito nell’opera omnia 

(Novelle per un anno)  dopo aver attraversato tre fasi (che precedono la definitiva sistemazione 

nel corpus): 

 

1. In primo luogo, è nota la originaria destinazione delle 246 tessere narrative all’interno di 

varie riviste e quotidiani sin dagli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento.  

2. In quasi simultanea battuta segue la loro collocazione all’interno di 13 macrotesti che 

costituiscono la prima architettura fabulativa già inquadrata in palesi polivalenze semantiche da 

titoli emblematici3. 

    
 
Definiremo queste raccolte intermedie fra la prima edizione e il corpus definitivo archeo-

raccolte. Esse vengono pubblicate entro un range diacronico che va dal 1894 (Amori senza 

amore) al 1919, anno in cui Pirandello pubblica due volumi di novelle: Berecche e la guerra 

(Milano, Facchi) e Il carnevale dei morti (Firenze, Battistelli) che rappresentano gli ultimi 

esempi di collectio fabulativa delle novelle già edite in riviste. 

                                                
2 Luigi Pirandello, , Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo, Milano, Mondadori – Meridiani,1990, volume I, 
tomo II, p. 1071. 
3 A puro titolo di esempio: Quand’ero matto, 1902; Bianche e nere, 1904; Erma bifronte, 1906; La vita nuda 1910; 
Terzetti, 1912; Le due maschere, 1914 (poi, Tu ridi, 1920); La trappola, 1915; E domani lunedì, 1917; Un cavallo 
nella luna, 1918; Berecche e la guerra, 1919; Il carnevale dei morti, 1919. 



 

La prima idea di un complessivo riordino della sua produzione novellistica va retrodatata ad 

almeno tre anni rispetto alla data di pubblicazione dei primi quattro volumi del corpus: il 1922 

segna – come è noto e come abbiamo già ricordato –  il termine a quo editoriale di quella sorta di 

metamorfosi diegetico-strutturale che investe il corpus delle novelle, fino all’esito di incompiuto 

progetto (14 raccolte su 24 progettate) interrotto dalla morte di Pirandello nel 1936. 

Mentre ancora attende a dare alle stampe le ultime due ultime archeo-raccolte (Berecche e la 

guerra, 1919, Il carnevale dei morti 1919), Pirandello anticipa, in una intervista del 23 febbraio 

1919 al Messaggero della domenica, un progetto di riordino del materiale fabulativo secondo 

l’idea di un macrotesto onnicomprensivo: «[… ] tutte le mie novelle, edite o inedite, saranno 

raccolte in una grande collezione, in un corpus unico [...] dodici volumi, trenta novelle circa per 

ogni volume, totale trecentosessantacinque novelle. (Novelle per un anno)». 

Che il piano di lavoro avesse matrice tutt’altro che effimera e peregrina, lo testimonia non solo la 

futura sintesi progettuale e la mantenuta fedeltà titolativa, ma anche la perseveranza dell’idea: a 

distanza di un anno –  10 febbraio 1920 – ribadisce la medesima volontà in una intervista 

programmatica a L’idea nazionale: «Riordinerò tutta la mia novellistica in dodici volumi, sotto il 

titolo comune di Novelle per un anno. Una specie di “corpus novellarum”, in cui ogni volume 

però avrà il suo titolo4». 

 
 

3. Nella terza e ultima fase – a partire dal triennio 1919/1922 in avanti – , Pirandello dunque 

attinge dalle tredici archeo-raccolte secondo una triplice strategia compositiva che costituisce la 

metamorfosi strutturale dalla quale prende vita il complesso edificio del corpus unico. 

 

La dinamica interpretativa posta in filigrana alla mia esegesi della macro-raccolta muovendo, 

dunque, lungo le opposte coordinate – Ordine e Kaos – cerca di enucleare – seguendo la triplice 

stratigrafia redazionale appena tracciata – il precipuo modus operandi pirandelliano 

apparentemente orientato verso una dispositio caotica del materiale fabulativo. 

 

                                                
4 Quel che prepara Luigi Pirandello, in “L’Idea Nazionale” 10 febbraio 1920; ora in Interviste a Pirandello – 
“Parole da dire, uomo, a gli altri uomini – a cura di Ivan Pupo, prefazione di Nino Borsellino, Soveria Mannelli 
(Catanzaro), Rubbettino, 2002 



 

Analizzando quella che abbiamo definito la metamorfosi fra le archeo-raccolte, dislocate 

nell’arco cronologico 1902-19195, e le raccolte “definitive” – fra il 1922 e il 1934 –, emergono 

tre principali e interessanti modalità operative del processo demiurgico pirandelliano: 

 

1. Sei delle quattordici raccolte definitive6 hanno una sorta di genesi gemellare da una 

medesima precedente raccolta, programmaticamente tematizzata; partendo da una oculata 

bipartizione tematica, Pirandello recupera due nuovi nuclei tematici dai quali si origineranno due 

distinte raccolte, e intorno ai quali graviteranno gli “inserti satelittari”, costituiti dalle novelle 

extravaganti (mai, cioè, collocate in archeo-raccolte), inseriti per dare compiutezza 

argomentativa, prima che numerica, alla canonica misura delle quindici novelle per raccolta. Ed 

è il caso di Terzetti, la raccolta in esame. 

 

2. due raccolte – Dal naso al cielo e Tutt’e tre – hanno comune genesi in tre raccolte 

precedenti – Le due maschere (1914) poi Tu ridi (1920) e Il carnevale dei morti (1919). La 

genesi ravvicinata di queste ultime due archeo-raccolte rispetto all’anno fatidico 1922, racchiude 

interessantissimi elementi esegetici, che sembrano manifestare i prodromi della rivoluzione 

strutturale del corpus (la “preistoria” che prefigura la “storia” del corpus); in una sorta di overlap 

diegetico7, per usare un’immagine e un termine mutuato dalla tecnica cinematografica.  

 
 
3. Cinque raccolte, invece, raccolgono, una eredità fabulativa da cinque precedenti 

macrotesti diegetici in una sorta di filiazione diretta (da una archeo-raccolta deriva, grosso modo, 

una raccolta del corpus); la tecnica è interessante sotto il duplice profilo tematico e rielaborativo 

fatto di esclusioni o minime integrazioni. 

 

Un ulteriore aspetto ben noto della metamorfosi diegetica del ’22  è la scomparsa dei titoli delle 

raccolte che, sintetizzando icasticamente valenze paradigmatiche ed ermeneutiche, 

                                                
5 Si tralascia la prima raccolta, Amori senza amore, del 1894 costituita da tre novelle escluse dal corpus; possono 
leggersi nell’Appendice della edizione dei Meridiani-Mondadori [Novelle  per un anno, a cura di Mario 
Costanzo, premessa di Giovanni Macchia, Milano,Mondadori, 1990, vol. I, tomo I]. E si esclude la 
pubblicazione nel 1920 di Tu ridi: tale silloge è frutto di una interessante rielaborazione di Le due maschere 
(1914). 
6 Tale non può considerarsi Una giornata, pubblicata postuma per volontà dell’editore e senza il definitivo placet 
dell’autore. 
7 Dissolvenza incrociata – con sovrapposizioni semantico-strutturali -  fra i compiuti universi diegetici delle 
precedenti raccolte. 



 

rappresentavano comunque embrionali percorsi di senso8 nella cataforica pregnanza titolativa 

delle originarie sillogi (ad esempio: Quand’ero matto, 1902; Bianche e nere, 1904; Erma 

bifronte, 1906; La trappola, 1915) 

 

L’analisi della triplice strategia compositiva permetterebbe di evidenziare un’eco strutturale che 

sembra funzionare come interno elemento di memoria dotta9, nell’ambito della quale – almeno 

per la genesi diegetica gemellare – le definitive raccolte hanno conservato tracce delle originarie 

valenze ossimoriche concentrate nel titolo (es. Erma bifronte), ma sdoppiate nei nuovi universi 

diegetici e arricchite di ulteriori valenze simboliche.  

Proprio la ricchezza semantica del simbolo sembra ora sostituire e potenziare, in maniera 

tautologicamente nascosta, quanto invece era troppo palesemente espresso  in quelle “griglie di 

senso” costituite dai “vecchi” titoli delle raccolte che la volontà autorale sembra oscurare. Una 

apparente “eclissi di senso”, volta non ad allargare il cono d’ombra (il kaos) sull’universo 

pirandelliano, bensì ad illuminarlo attraverso percorsi di senso plurimi che da Scialle nero 

procedono fino all’ultima declinazione in chiave tanatologica di ? ? ? ? ? ?  in Una giornata.  

 

La breve disamina della triplice strategia compositiva consente ora di soffermarsi, nello spazio a 

mia disposizione, soltanto su un exemplum – decisamente significativo ma pur sempre unico – 

della genesi gemellare da una archeo- raccolta di riferimento. 

L’analisi della raccolta Terzetti – come si è detto – esemplifica  le connotazioni di modernità di 

un tipico stilema pirandelliano: la metamorfosi persona – personaggio, attraverso due dinamiche 

genetiche della perfetta dramatis persona. 

 

È utile partire da un frammento di intervista rilasciata al Corriere di Sicilia il 25 luglio 1911 

 
- E le novelle? 

- Ne ho pronto un volume: uscirà dopo Suo marito, immediatamente prima di I vecchi e i giovani. Sono 

diciotto novelle,  aggruppate tre a tre, sei terzetti, come sei luci di un prisma, ho voluto dare diverse 

fisionomie della vita” 

 

 
                                                

8 Nino Borsellino, a proposito dei titoli delle prime raccolte: “[… ] quattordici titoli, molti dei quali sono etichette 
“parlanti “ dell’umorismo pirandelliano: sottolineano per ossimori e paradossi una fenomenologia del reale colta 
nelle difformità esistenziali, nelle scissioni o opposizioni di comico e tragico di cui, secondo Pirandello, si 
compone la vita”  Sul testo delle “Novelle per un anno” in Ritratto e immagini di Pirandello, cit., p. 160. 
9 Gian Biagio Conte, Memoria dei poeti e memoria dotta , Torino, Einaudi, 1984. Uno studio non del tutto 
superato per chi voglia, studiando i poeti latini e greci, esaminare la dialettica auctoritas- imitatio- aemulatio. 



 

L’idea di una specularità Vita-Arte rappresenta una sorta di tratto distintivo dell’opera di Luigi 

Pirandello: nel 1922 la già citata Avvertenza ad ogni volume del corpus si conclude intorno al 

topos dello specchio che declina in una pluralità di senso più nascosta quanto di “ordinato” e 

catalogabile è filtrato attraverso l’immagine del prisma  
 

In grazia almeno di questa cura, l’autore delle Novelle per un anno spera che i lettori  vorranno 

usargli  venia, se della concezione ch’egli  ebbe del mondo e della vita troppa  amarezza e scarsa 

gioja avranno e  vedranno in questi tanti piccoli specchi che la riflettono intera10 

 

L’idea della frammentarietà è tipicamente moderna: i “tanti piccoli specchi”  come frammenti di 

una unità perduta fanno pensare ad una riflessione di Adorno in un saggio dedicato a 

Schoenberg11 : «[nella modernità] “la dignità della grande opera d’arte passa alle schegge”». 

ad indicare che la solare e armonica visione del mondo del passato “implode dissolvendosi in 

una sorta di policentrismo relazionale infinitamente prospettico, generando opere d’arte che, 

come lacerti di uno specchio frantumato, ne riflettono l’irrecuperabile compiutezza e 

univocità”.12 

Proprio in quest’ottica – a distanza di oltre un decennio – sembra essere maturata in Pirandello 

una nuova dimensione speculare: alla ordinata dinamica prismatica attraverso cui scompone la 

realtà, Pirandello accoglie il progetto di una più complessa e frammentaria dinamica fra Arte e 

Vita riconducibile intorno ad una sorta di nostalgia catottrica di matrice estetica: la definizione è 

presa a prestito da Umberto Eco: «[… ](il sogno semiotico di una immagine che abbia tutte le 

proprietà dell’oggetto a cui va riferita) nasce proprio da una sorta di nostalgia catottrica)13». 

Il “sogno semiotico” di speculare rimando fra il Kaos della dimensione Reale della Vita e la sua 

Riproducibilità estetica pone il problema della ipotesi unitaria del corpus, all’interno della quale 

si pone il rapporto fra le archeo-raccolte e le definitive collectiones. Si tratta della vexata 

quaestio (se ne è già fatto cenno all’inizio del mio intervento) e di cui non è possibile dar conto 

per ragioni di spazio. Mi limito a citare Lucio Lugnani. 
 

Se cioè fra la microunità della singola novella e la macrounità del corpus, continui a sussistere e ad 

affiorare, anche contro la (dubitevole) volontà autorale dichiarata nell’avvertenza del 1922, una unità 

intermedia significativa, quella delle raccolte forti e coese. Mi guarderò bene dal tacere che 

                                                
10 In Luigi Pirandello, Novelle per un anno, cit., volume I, tomo II, p. 1071. 
11 T.W Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt, Suhrkamp, 1955 [tr. it. Prismi. Saggi sulla critica 
della cultura, Torino, Einaudi, 1972, p. 174] 
12 Enrica Lisciani Petrini, Presentazione,  in Renato Ricco, Frammenti di una unità perduta Plectica, 2007, pp. 7-8. 
13 Umberto Eco a proposito  della relazione di coincidenza fra nome e referente. Umberto Eco,  Sugli specchi e altri 
saggi, Milano, Bompiani, (1985) III ed. 2001, p. 21 



 

personalmente non nutro molti dubbi al proposito e che la palese contraddittorietà fra intenzioni e 

prassi pirandelliane [… ] mi indurrebbe semmai a non averne alcuno14 

 

Una ipotesi condivisibile alla luce della meticolosità del modus operandi deducibile dalla 

intensità “affettiva” delle parole finali dell’Avvertenza: «Ogni volume ne conterrà non poche 

nuove, e di quelle già edite alcune sono state rifatte da cima a fondo, altre rifuse e ritoccate qua e 

là, e tutte insomma rielaborate con lunga e amorosa cura». 

 

Lungi da me illustrare dinamiche ermeneutiche estremamente complesse se rapportate allo 

spazio a disposizione, mi limito ad alcuni aspetti della mia ricerca. 

Infatti, per seguire la meticolosità della strategia compositiva pirandelliana può essere utile – ad 

esempio –  analizzare il processo metamorfico fra Prisma e Specchio che caratterizza la genesi 

gemellare de La Giara e Il Viaggio dall’archeo raccolta Terzetti.  

In tal senso sarebbe necessario esaminare alcune coordinate di quello che costituisce un assioma 

e un imprescindibile punto di partenza dell’estetica pirandelliana: il personaggio.  

 

In Arte e coscienza d’oggi15, Pirandello aveva individuato una sorta di percorso etico-teoretico 

strutturato intorno ad una triade verbale mutuabile dalla vita alla dimensione estetica 

 
Tra causa ed effetti, tra l’azione e i suoi risultati son rapporti uniformi e costanti. Ogni conseguenza è prodotta 

necessariamente. L’etica così intesa ammette però un legame con la conoscenza e con la nozione sintetica 

dell’universo. Essere, sapere e operare sono tre leggi che dovrebbero immedesimarsi e unificarsi. Allora 

soltanto l’etica può mostrare le necessità d’uniformarsi alle condizioni dell’esistenza, e designare 

nell’adattamento la norma direttrice della vita, e nello sviluppo percettivo il suo ideale.16 [in corsivo nel testo] 

 

Il passaggio dalla Vita allo speculare mondo dell’Arte, è funzionalmente piegato non alle 

implicazioni etiche dell’assunto, quanto al sillogismo estetico-esistenziale connesso alla “norma 

direttrice della vita”. «Essere, sapere e operare sono tre leggi che dovrebbero immedesimarsi e 

unificarsi». 

La drammaturgia del personaggio17 pirandelliano, nella sua genesi, si muove dunque intorno alla 

dialettica interazione di questi tre momenti: lo statuto esistenziale passa attraverso una presa di 

                                                
14 Lucio Lugnani, in L. Pirandello, Novelle,  cit., p. XIII. 
15 Pubblicato ne La nazione letteraria, Firenze, anno I, n. 6, settembre 1893. 
16  Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scrittivari, a cura di Manlio Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 1960 (terza 
ed. riveduta 1973), p. 898. 
17 Prendo a prestito la definizione di Nino Borsellino nel saggio Drammaturgie del personaggio, ora in Ritratto e 
immagini di Pirandello, cit. 



 

coscienza del proprio essere secondo molteplici e differenti epifanie, connesse al deliberato agire 

o ad un più consueto “strappo nel cielo di carta”. La dimensione dell’oltre diviene il momento 

metamorfico con il quale e nel quale il personaggio – ora, scientemente – deve, in qualche modo, 

interagire: suicidio o follia sono solo i due più noti esiti drammatici della dinamica del 

personaggio nella stanza della tortura che diviene – allora – la vita18.  

L’interazione della triade verbale – Essere, Sapere e Operare – nella nascita del personaggio può 

allora anche funzionare come discrimine genetico-ferale fra persona e perfetta dramatis 

persona19: la non-nascita del personaggio che resta maschera o la morte della persona e ri-

nascita nel personaggio: una palingenesi che si esplica nel passaggio dall’avere vita alla 

condivisione della dimensione eternatrice dell’Arte, l’essere. 

In questa dimensione si inscrive l’universalità del personaggio:«In un dramma immaginato serve 

un personaggio che faccia o dica una certa cosa necessaria; ecco quel personaggio è nato, ed è 

quello, preciso, che doveva essere”[corsivo nostro]» 

 

Posti alcune elementi interpretativi legati al personaggio esaminiamo la struttura della raccolta 

Terzetti e le peculiari connotazioni che la nascita del personaggio riveste nelle due raccolte 

gemelle da essa derivate: La giara (XI) e Il viaggio (XII). 

La genesi gemellare relativa al corpus Novelle per un anno contempla con Terzetti un esempio 

che, già all’origine, riveste caratteri di unicità strutturale, debitamente illustrati dall’autore 

nell’intervista rilasciata l’anno prima della pubblicazione 

La genesi gemellare da una medesima archeo-raccolta riguarda infatti anche le sillogi III e IV 

[La rallegrata e L’uomo solo da La trappola] e V e VI [La mosca e In silenzio da Erma bifronte] 

Confrontando il medesimo modus operandi, Terzetti – pur mantenendone la metodologia 

operativa – rivela un interessante tratto di originalità: i sei terzetti dell’archeo-raccolta transitano 

nelle due nuove sillogi – La giara (XI) e Il viaggio (XII) – in quasi perfetta bipartizione e 

alternanza fra micro-schemata pari e dispari [Vedasi schema posto in appendice al presente 

articolo]. 

                                                
18 Cfr. due caposaldi del discorso: Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 
1981, IV ed. maggio 1988; Elio Gioanola, Pirandello la follia, Genova, Il melangolo, 1983. 
19 Per un immediato riferimento vedasi in Lucio Lugnani, L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, 
Liguori, 1986 il capitolo I Sul personaggio: 1. La perfetta persona; 2. Nascita, vita –morte e miracoli del 
personaggio: “Il personaggio  proviene certamente dalla dissoluzione e dalla catastrofe della persona [… ]”. 



 

Il mutato ordine interno alle singole scansioni ternarie20 – e l’eccezionale smembramento del 

sesto gruppo – rivela la necessità di rendere diegeticamente flessibili i vari inserti fabulativi ai 

nuovi universi semantici costituiti dalle raccolte XI e XII del corpus. 

In tal senso, la visione demiurgica, che ha indagato fino alla X raccolta la nascita del 

personaggio secondo le due prospettive sceniche del Sapere e Operare fino alla critica 

interazione dei due poli, allarga il nuovo orizzonte di indagine a partire dal focus genetico 

dell’Essere, secondo una dinamica fabulativa che, evidente nella creazione dell’archeo-raccolta, 

sembra conservarsi in filigrana anche nelle due nuove sillogi. 

L’espressione: «[… ] ho voluto dare diverse fisionomie della vita21» diviene allora una 

programmatica indagine sul personaggio, seguito dalla diegetica camera a spalla nel suo 

problematico attraversamento dello “strappo nel cielo di carta” 

  
 
 

           La giara              stasi 
           (XI) 
Candelora (Passato)       Essere     Epifania 
(XIII)    (Genesi del personaggio) 

 
        Il viaggio            dinamismo 
        (XII) 
 
 
 
La genesi crisalidea del personaggio muove da due origini differenti: il tratto connotativo 

mutuato dall’archeo-raccolta Terzetti che prevale ne La giara è una dimensione statica dalla 

quale, in un processo maieutico, si compie l’epifania dell’Essere, della presa di coscienza del 

personaggio. 

Invece una identica presa di coscienza del “vedersi vivere” investe i personaggi della successiva 

silloge, Il viaggio, ma secondo un percorso dinamico che, da spaziale, si allarga nel più 

simbolico e straniante viaggio oltre gli  ? ? ? ? ??? ? ? ? ? ? ????gli inesplorati confini dell’anima, 

attraverso un topico  descensus in animo. 

A completare la prospettiva dell’Essere, la successiva raccolta Candelora offrirà un ulteriore 

esempio di impossibile metamorfismo eidetico, attraverso l’innaturale tentativo di recupero di 

una passata ed edenica dimensione esistenziale: una sorta di simbolico e reale regressus ad 

uterum.  
                                                
20 Per l’articolazione interna e le valenze semantico-strutturali dei singoli terzetti cfr. G. Cappello, Quando 
Pirandello cambia titolo: occasionalità o strategia?, Milano, Mursia, 1986, pp. 146-169. 
21 L’intervista, ora, può essere letta nel volume Interviste a Pirandello, a cura di Ivan Pupo, cit., pp. 99-105. 



 

 
Prescindendo da una sia pur breve analisi dei trenta inserti fabulativi per ovvie ragioni di spazio, 

si preferisce dar conto di alcuni aspetti più significativi derivanti dall’esegesi delle due raccolte 

in relazione all’archeo-raccolta secondo le già ricordate coordinate del Prisma e dello Specchio. 

L’idea della frammentarietà dello specchio nella riproducibilità del Reale genera nelle raccolte 

definitive del corpus una doppia “nostalgia catottrica”: estetica e diegetica. 

Sul piano estetico il passaggio da una dimensione prismatica ad una “puramente” catottrica è 

evidente nello smembramento delle sei triadi fabulative troppo schematicamente declinanti una 

alternanza di dinamiche narrative esemplificate dalla soglia cataforica del titolo. Nelle due 

raccolte, l’inserimento di exempla narrativi extravaganti amplifica le dinamiche narrative sottese 

alla genesi del Personaggio 

Sul piano diegetico è interessante il desiderio, ma nello stesso tempo, l’impossibilità del 

personaggio di sfuggire alla sua ? ? ? ? ? ?? secondo la assiomatica definizione pirandelliana 

dell’arte: «bisogna porsi bene in mente che l’arte in qualunque sua forma [… ] non è imitazione o 

riproduzione, ma creazione22 [in corsivo nel testo]». 

La nascita del personaggio – nelle due potenziali declinazioni della stasi e del dinamismo – si 

caratterizza come l’impossibile ? ? ? ? ? ??verso una dimensione catottrica: il personaggio non si 

riflette più nella persona. 

 

La diffrazione prismatica operante nella raccolta Terzetti costituisce una sintesi ordinata e 

alternata delle due proiezioni cartesiane della nascita del personaggio:  

1. la prevalente dimensione storico-sociale entro cui si compie la metamorfosi/nascita del 

personaggio (in quelle novelle poi confluite ne La giara) determinante una sorta di medusea stasi 

poietica; 

 

2. ed una dimensione più orientata verso la verticalità della problematica intersezione dei 

propri “confini dell’anima” nella dimensione del reale, attraverso una dimensione odeporica che 

è sia viaggio reale che superamento degli ? ? ? ? ??? ? ? ? ? ? ?, dei confini dell’anima, in una sorta di 

dinamismo iniziatico che rappresenta un tratto essenziale delle quindici novelle della raccolta Il 

viaggio. 

 

                                                
22 Teatro e letteratura, Messaggero della domenica, 30 luglio 1918; in Luigi Pirandello, Saggi, poesie, scritti 
vari, a cura di Manlio Lo Vecchio-Musti, cit., p. 1020. 



 

Ma nella progettazione dell’edificio-summa delle Novelle per un anno la genesi del personaggio 

non è semplicemente articolata secondo una pura scissione dei due momenti – statico e dinamico 

– nelle due contigue raccolte (XI e XII) secondo un minimo criterio consequenziale di analisi 

orizzontale e verticale delle dinamiche diegetiche. L’inserimento delle tessere fabulative ex novo 

e la nuova articolazione delle singole triadi pari e dispari, secondo un criterio di minime e 

significative variazioni, svolge una funzione decisamente più complessa e problematica nella 

genesi del personaggio.  

Il passaggio dallo status di persona a quello di dramatis persona è sempre filtrato attraverso una 

problematica presa di coscienza del proprio Essere attraverso una differente dimensione 

catottrica: le dinamiche narrative prevalenti ne La giara si orientano prevalentemente nel potere 

meduseo che la nuova dimensione del Reale esercita sul personaggio; nella successiva raccolta la 

metamorfosi/nascita del personaggio  si orienta attraverso due dinamiche: innanzitutto, 

l’impossibile recupero di una rassicurante dimensione dell’Essere attraverso la coincidenza del 

Nome alla Cosa secondo la funzione connotata come nostalgia catottrica; e, in diretta 

connessione, la conseguente e inevitabile disforica dimensione del Naufragio catottrico: il 

personaggio che si allontana da qualsiasi rassicurante ubi consistam, nella sua eterna dannazione 

del vedersi vivere. 

Il viaggio oltre i confini dell’anima rappresenta, nella declinazione delle quindici tessere 

fabulative della XII raccolta, il superamento delle colonne d’Ercole, la modernità del 

personaggio pirandelliano: nel naufragio dell’io s’infrange il sogno semiotico23 

dell’identificazione fra coscienza ed esistenza, che resta in filigrana il tratto connotativo più 

aperto alla modernità nella genesi tragica di ogni personaggio pirandelliano 

Il rapido excursus impedisce la riposata e necessaria analisi dei fitti richiami diegetici fra le 

novelle (oggetto di studio della mia tesi di dottorato), tuttavia ha tentato di rendere conto di un 

meticoloso progetto di strutturazione fabulativa del corpus Novelle per un anno decisamente più 

orientato ad una fine e articolata filigrana diegetica che ad un Kaos fabulativo.  

 
    
 

                                                
23 Si prende a prestito la definizione di Umberto Eco a proposito  della relazione di coincidenza fra nome e referente 
[cfr. U. Eco, Sugli specchi e altri saggi, cit.] 



 

 
 LA GIARA (XI) 
Firenze,Bemporad 1928 

 
2a. La giara 
   La cattura 
   Guardando una stampa 
   La paura del sonno 
2c. La lega disciolta 
2b. La morta e la viva 
   Un’altra allodola 
4c. Richiamo all’obbligo 
4b. Pensaci, Giacomino! 
4a. Non è una cosa seria 
   Tirocinio 
6a. L’illustre estinto 
 Il guardaroba dell’eloqu. 
   Pallottoline 
6b. Due letti a due 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
TERZETTI 
Milano, Treves 1912 – 1913 – 
1915 
 
     Il lume dell’altra casa 
     Il viaggio                       1 
     Ignare 
 
      La giara  
 2   La morta e la viva 
      La lega disciolta 
 
     Il libretto rosso 
     Leonora, addio!          3 
     L’uccello impagliato 
 
      Non è una cosa seria 
  4   Pensaci, Giacomino! 
      Richiamo all’obbligo 
 
     Felicità 
     L’ombrello                 5 
     Zafferanetta 
 
      L’illustre estinto 
  6   Due letti a due 
     Leviamoci questo pens.

Appendice 
IL VIAGGIO (XII) 
Firenze, Bemporad 1928 
 
 
1b . Il viaggio 
3a. Il libretto rosso 
     La mano del malato pov. 
 Pubertà 
 Gioventù 
1c. Ignare 
5b. L’ombrello 
5c. Zafferanetta 
5a. Felicità 
 Spunta un giorno 
 Vexilla Regis…  
3c. L’uccello impagliato 
3b. Leonora, addio! 
1a. Il lume dell’altra casa 
6c. Leviamoci questo pens. 


